巴斯那么有名，以致提及他，人们或许多少都会想到那盛着绿色温泉水的古罗马浴场的样子。是的，巴斯拥有全世界最完好的罗马浴场，弧度完美的乔治时代排屋，简奥斯丁的旧居和世界文化遗产城市的名号。这是旅行手册里的巴斯，四射着宏大的历史文化的光芒。而当你踏上他的石板路，会看到那里光线其实更加柔和，气息相比荣耀强健的罗马战士，多了些细巧和精致的典雅气味。
罗马浴场白天和照片上一模一样，绿泉水，罗马柱，还比照片多了好多人。一定要等到傍晚，观光团都散去，暮色微凉同时池水四周的罗马柱都燃起橙黄的烛火时，两千年前的旧时光才一点一点随着温泉袅袅盘旋的蒸汽浮上水面。我曾在那里一个人一圈一圈地走着，压抑着仿佛撞见了这浴场的灵魂的悸动，眯着眼想要看见早已消散在雾气和暖光里的热闹气象。古罗马人和18世纪的英国人的身影和声响，都流走了。他们曾悠然在这里泡汤，社交，互相炫耀着自己的宝贝，比如戒面比小指甲盖还小的宝石戒指。那些蜜色的闲情和光阴被雕在了戒面上人物细细的发丝和甲虫眼珠里，如今放大十倍展示给步履匆匆的游人。同样惊人的，还有时尚博物馆里维多利亚时代的大裙衬，见证了不知多少上流社会的贵妇在新月楼里的觥筹交错。
多亏当初奥利金主教落实了自己梦境，让浴场旁修道院的外墙上除了惯例必备的宗教人物雕像，多了顺着梯子爬向屋顶的一群小天使，肃穆里添了一丝甜美。同样甜美，而且连续甜美了三百多年的，是一间叫Sally的面包屋。门口，是红花攀着白色格子窗，窗里，是当地老人谈笑着渡过下午茶时间，圆型面包刚刚从用了三百年的炉子里烤出来，世代相传的手艺已经传到了不知曾多少辈的孙子手里。隔着面包间的玻璃，我看见一个俊俏朴实的小伙计起劲的甩着面团，好像要把所有的嚼劲都甩出来。
浴场外就是High St.购物街，有连锁全英的Costa咖啡，也有正宗苏格兰专卖店，花格呢的苏格兰短裙挂得很显眼，黄油饼干垒成了小山。巴斯似乎是想要保证游客，哪怕在英国只来了巴斯，也能品到正宗的英国滋味。而这也正是巴斯旅游局给自己的定位：除了伦敦外英国必去的城市。再走几步，会看到深蜜色的廊桥横跨avon河上，像极了翡冷翠的那个廊桥，桥上小铺子里也像意大利一样卖着威尼斯面具，兜售一点异域风情和一点生活在别处的小幻想。
巴斯街角随处可见花店，常常在细雨里，门脸就氤氲成了调色板。下班的人习惯在这里买一束花，加一张贺卡，及时表达他们的爱——如果巴斯人的爱更多一些，一定是这城市滋养出来的。巴斯对美和精致仿佛格外坚持，人们像简奥斯丁一样细细描绘他们的爱和生活。这些美和精致，是人们用心经营的结果，她缓慢地渗入生活，逐渐成为一种习惯，一种日常，酿出更平和、绵长的无心之美。我时常这样感觉，如果巴斯的风景是明信片，那么城里执行美的巴斯人就是背面的字，给他们自己和旁观的我们，注解了时间和生活。
