1994年,尼日利亚女孩Firdausi刚刚21岁,正在无忧无虑地念大学。
她和家人住在尼日利亚第二大城市卡诺。父亲是一位建筑师,还经营着自己的酒店,经济上非常宽裕。他前后一共娶了4个妻子,膝下共有17个儿女。
在众多手足当中,Firdausi最喜欢的就是7岁的弟弟Samuel Abdulraheem。身在大学的她不能天天回家,但每隔一两天就会给家里打电话。活泼可爱的弟弟Samuel总会第一个冲到电话机跟前,像只小鸟一样叽叽喳喳地跟姐姐说个不停。
(Samuel和妈妈)
可那天她打电话回家时,接电话的却不是Samuel。Firdausi当时并未在意,以为弟弟出去玩了。
但是,将近一个月的时间里,她每次打电话Samuel都没有接。家里人支支吾吾,要么说他出去玩了,要么说他正在上厕所,要么说他已经睡下。
或许是姐弟俩之间的心灵感应,Firdausi心里总有一种不祥的感觉,觉得弟弟出事了。
所以,这天上完课之后,Firdausi索性没通知家里人就从学校里跑了回来。一段时间不见,家里所有人都消瘦了许多,但Samuel却不见踪影。
眼看已经瞒不住她,家里人这才把残酷的真相告诉她——
一个月之前,Samuel和保姆在家门外骑自行车。结果眨个眼的功夫,他就不见了,保姆也说不清楚是谁带走了他……
家里人立刻报警,警方最初以为是保姆将孩子拐卖,于是将她逮捕并进行调查。可后来发现,保姆最多只是粗心,的确与Samuel被拐的事无关。
才7岁的Samuel究竟去了哪里,没有人知道……
警察四处寻找他下落的同时,Samuel的家人也没有闲着。他们在各大报纸上都刊登了寻人启事,允诺只要有人能提供相关线索,就会以重金酬谢。
同时,Samuel的父亲还组织了一支队伍,把城里的大街小巷如同用篦子篦过一般细细搜寻了一遍,但依旧没有Samuel的下落。
他们忍不住做了最坏的打算,以为Samuel可能是自己跑出去,然后不幸遭遇了车祸,被人抛尸灭迹。所以,Samuel的父亲又带着人把城里城外大大小小的水渠、水沟都找了一遍……
全家人尽了种种努力,Samuel却始终踪迹全无。病急乱投医的家人最后甚至跑去找了据说能通灵的宗教人士,希望他们能指点一二……
这场规模浩大的搜索行动持续了一年多,所有人都被耗得憔悴不堪,最后只能无奈地放弃。但跟Samuel关系最好的姐姐Firdausi却始终怀有希望,觉得终有一日能找回弟弟。
在大学毕业论文的题献里,她写道,“谨以此文,献给我的弟弟Samuel……”
(Firdausi)
毕业之后,一心寻找弟弟的她去了拉各斯。这是尼日利亚乃至整个非洲最大的城市,Firdausi盼望能在这座繁华的城市找到一份工作,也希望这座资讯发达、人来人往的城市能提供给她和弟弟相关的线索。
但毫不意外地,弟弟仍然没有丝毫音讯……
或许是因为深受打击需要精神支撑,在拉各斯的这段时间,Firdausi皈依了基督教。每周,她都要去当地一所名叫胜利者的教堂(Winners Chapel)做礼拜,寻求内心的平静。
每年的12月,胜利者教堂都会举行一场为期五天的聚会,当地人称之为Shiloh。在此期间,来自全国各地乃至世界各国的信众都会聚集在此,参加活动。
而教会的成员也可以免费在这里摆摊,出售各种商品。
因为当时正处于失业状态,所以Firdausi也申请了一个免费摊位,准备出售妈妈做的扎染布料和相关工艺品。
(胜利者教堂)
这天,木匠正在帮她搭建摊位,Firdausi坐在旁边的椅子上,昏昏欲睡。朦胧之间,她听见有乞讨者走了过来,“请给我一点钱吧……”
Firdausi抬起头,原来是一个瞎眼的乞讨者。他右手拄着一根棍子,左手放在一个领路男孩的肩膀上。
那个男孩瘦瘦小小,身上的衣服灰不溜秋,裤子明显小了一号,紧紧地贴在腿上……Firdausi一边在心里发出唏嘘声,一边把目光投到男孩脸上。
看见男孩脸庞的第一眼,Firdausi忍不住发出了喜悦和痛苦的尖叫,她站起身朝男孩冲了过去,却又不敢将他抱紧,害怕这只是一场伸手就会打破的幻觉……
最后,她激动地瘫倒在地上,痛哭失声——那个为乞讨者领路的可怜男孩,就是自己失踪了6年的弟弟Samuel呀!
当时周围人来人往,都是参加教会活动的人。听见Firdausi的哭喊,他们迅速围了过来,将他从乞讨的盲人手里救下。
然后,热心的人们送Samuel去洗了澡,换了一身干净的衣服。当天的教会活动上,Firdausi拿着话筒当着5万人的面讲述了自己和弟弟重逢的故事。
不仅她自己多次哽咽得说不出话来,在场的人也纷纷忍不住落泪……
因为离家很远来不及赶回去,当天晚上,Firdausi和弟弟就睡在教堂外自己的汽车里。她几乎一夜无眠,不停地起身看弟弟是否还在,害怕他又像当年那样忽然失踪。
之后,在Samuel的讲述下,家里人终于拼凑起他这几年的经历……
因为当时年纪小,事情又过去了好几年,Samuel已经记不清自己是如何被拐卖的了,只知道他坐了很久很久的火车。
之后,人贩子将他带到拉各斯,卖给一个独臂女人。
这个女人住在拉各斯的乞讨者聚集地,这方阴暗的天地里生活着各种各样的乞讨者,有缺胳膊少腿的,有得了怪病的,还有不少盲人。
独臂女人以每天500奈拉(按照现在的物价水平来计算,差不多是5美元,人民币大概40元)的价格将Samuel租给乞讨的盲人,让他做他们的“领路人”。
在尼日尼亚,很多以乞讨为生的盲人身边都有一个领路的男童或女童。他们领着乞讨者穿过人海和车流,精准地来到“目标客户”身边。
车流比较缓慢的地带,领路人还会带着乞讨者走进车流,挨个敲着车窗要钱。
失踪的这6年里,Samuel就一直被独臂女人出租,给盲人乞讨者担任领路人的角色。租期从几天到一个月不等,盲人会看Samuel的表现决定是否续期。
他们去的地方也五花八门。大部分时候,他们都在拉各斯的不同地区乞讨,有时也会去其他城市,偶尔还会跨过国界,前往尼日利亚的邻国贝宁。
吃饭方面,他们主要靠人施舍食物。若没人施舍,他们就会去餐厅里碰运气,要些别人吃剩的饭菜。有时候,还会直接从垃圾箱里翻东西吃。
睡觉就更随意了,走到哪儿就找个无人的角落睡下。
吃得差睡得也不好,白天,盲人还会督促Samuel在偌大的城市里不停地走啊走。有时,Samuel觉得很累也不想跟人交流,所以明明对面有人,他也不会带领盲人过去要钱。
但盲人的听觉非常灵敏,听得出来对面有没有人。这个时候,他们就会使劲掐住Samuel的肩膀,厉声质问他。
回想那段如同奴隶一般不堪回首的遭遇,Samuel觉得,独臂女人和盲人乞丐肯定对自己用了某些不为人知的手段。
因为那时的他已经7岁,虽然年龄不大,但起码的常识都有了。被从父母身边拐到陌生的地方,他竟然从来没有想起过父母。
“我那时好像没有任何情感,就像一个行尸走肉,每天就是起床,带着盲人出门乞讨,要钱,吃饭,然后睡觉。日复一日,都是如此。”
在被解救之前,院子里另一个女人刚买了一个男孩,“他不停地哭,也不吃任何东西……但没多久,他忽然变得安静了,我觉得他们肯定对他做了什么。”
这些盲人虽然眼瞎,但消息却很灵通。拉各斯哪里有大型活动,他们都一清二楚。所以,2000年12月胜利者教堂的大型集会快开始的时候,租了Samuel的那个乞丐就让他领着自己去了教堂。
但没想到的是,他们竟然在那里遇到了Samuel的姐姐Firdausi……
和Firdausi痛哭失声的反应相比,Samuel当时显得非常“冷漠”,他根本没认出眼前这个满脸是泪的女孩,“我只知道,我肯定认识她,她和我有关联……”
和家人团聚之后,Samuel并不愿意跟父母同住,他更信赖这个将自己从奴隶生涯中解救出来的姐姐。
于是,Firdausi就带着Samuel一起生活。然而,6年乞丐生涯在他身上打下的烙印,并不是那么容易就能去除的。
Samuel当时满身的疥疮和疹子,散发出恶臭。姐姐给他洗澡,带他看病、擦药,终于让他一身溃烂的皮肤有了好转。
因为盲人长期将手放在他的右肩上,所以Samuel的右肩肉眼可见地比左肩矮了许多。Firdausi带他去医院做X光检查,之后又是漫长的物理治疗。花了一年多的时间,才让他的肩膀恢复正常。
最让Firdausi头疼的是Samuel读书的问题。虽然被拐之前,Samuel已经开始读书写字,但在外乞讨了6年,当时已经13岁的他跟文盲无异。
Firdausi找了许多学校,但没有人愿意接收这样一个超龄儿童。幸运的是,Samuel被解救时,她曾在教堂里当着几万人的面讲述姐弟俩的故事。
听众当中恰好有一位学校校长,她表示,愿意让Samuel到自己的学校读书。与此同时,Firdausi也加紧了对弟弟的课外辅导,希望他尽快将丢下的书本捡起来。
不得不说,Samuel也是个非常聪明的孩子。他只用了3个月,就从小学一年级跳到三年级。
不到1年,他就完成了小学全部课程,并顺利通过考试进入中学。
之后,他花了3年之间完成中学阶段的全部课程,并考上尼日尼亚北部的艾哈迈杜·贝洛大学(Ahmadu Bello University),攻读化学工程专业。遗憾的是,大四的时候,Samuel在一次考试中帮同学作弊,被学校开除。
(成年后的Samuel)
如今的Samuel已经30岁出头,在建筑工地担任主管。回想童年被拐的经历,他说自己没有丝毫怨怼,但对饥饿的恐惧却如影随形。
“在街上看见乞丐和他们的领路人,我从来不会给他们钱,只会给他们买吃的。因为当时的我最渴望的就是食物,给钱只会进了乞丐的口袋。”
Samuel希望用自己的故事,唤起公众对乞丐以及乞丐领路人的关注。
“大家看到乞丐和领路人的时候,请多个心眼,那个领路的孩子可能需要你的帮助……”
Samuel被拐的经历,听起来像是人生中的小小插曲。尽管他的生命旅途曾因此走上岔路,但在亲人们的帮助下,他虽历经风雨,但终归是回到了正途。
只是不知道有多少像他一样的无辜孩子,命运在被拐的那一刻就驶入了绝境,终其一生也无法过上正常的生活。
而这,才是Samuel的故事背后最让人心惊的部分……
Ref:
https://www.bbc.com/news/world-africa-48219377