这部来自诺贝尔文学奖获得者威廉·戈尔丁的长篇小说,讲述了一个悲剧性的故事——
在战争中,一群孩子流落到了一座资源丰富的小岛,于是他们建立起了自己的“社会”,希望能共度难关。
但人性的险恶战胜了理智,孩子们分成了两个帮派进行斗争,从一开始的和睦相处,到后来的血腥较量,甚至自相残杀,致使有的孩子死亡。
等到英国海军的军官上岸营救他们的时候,小岛已经被大火烧得一片荒芜,孩子们也失去了曾经的天真。
值得庆幸的是,这个故事并不是“由真实故事改编”,它从未发生过,
在1951年,威廉·戈尔丁撰写了这个故事,随后它在世界范围内出售了数千万册,被翻译成了30多种语言,被誉为20世纪的经典著作之一。
(《蝇王》改编电影截图)
在中国,关于人之初“性本善”还是“性本恶”的争论一直都没有停歇,
在西方,无论是文学作品还是科学研究都常常告诉人们,人类的本质是自私的。
戈尔丁利用精湛的刻画,借用孩子的视角展现出人性,
每一个读过这本书的人,都会被其中的“恶意“所震慑,并且引起深思。
但今天我们要说的,并不是人性的黑暗,正相反,是一个关于人性美的故事。
这个故事,还是要从《蝇王》说起……
有一位名叫Rutger Bregman的历史学家兼调查记者的男人在读了这本小说之后也陷入了深思。
《蝇王》是他孩童时期的必读书目之一,在十几岁的时候他读这本书,只感觉对人性的“幻想破灭”。
但在长大之后,Bregman机缘巧合地研究了戈尔丁的生平,发现戈尔丁是一个并不快乐的人:他酗酒,抑郁还会殴打自己的孩子。
这让Bregman产生了质疑,有没有人真正的研究过,一群孩子流落到荒岛上会发生什么?
他研究了家,学校,夏令营里的孩子,觉得情况可能会不太一样,但没有人支持他这种说法。
直到有一天,他在网络上闲逛的时候读到一个小博客,
发现里面写了一个简单却又让他无比震惊的故事:
“在1977年的一天,六个汤加的男孩前去海钓……
他们遇到了暴风雨,沉船失事,流落到了一个小岛上……
这个小小的部落做了什么呢?
他们签订了一个条约:永远不吵架。”
但是这个故事,并没有标注来源,也查不到其它信息。
这让Bregman又一次感到沮丧,难道是编的?
可是命运有的时候就是这么神奇,这个故事也许注定要被Bregman发掘。
没过多久,在一次翻看报纸档案的时候,
Bregman无意中输错了一个日期,结果居然把博客里的那个没头没脑的故事给找到了!!
原来,1977年是一个笔误,这个故事实际发生在1966年。
在1966年10月6日澳大利亚版的《时代》杂志上,
一个标题映入了他的眼帘:“汤加漂流者的周日节目“
这个报道简短地写道,
三个星期前,在太平洋岛国汤加南部废弃的岩石小岛上发现了6个走失的男孩,
他们在岛上孤立无援的生活了15个月,最后被一名澳大利亚的船长所营救。
这个船长还请电视台来拍摄了男孩们的冒险故事。
这个报道让Bregman心潮澎湃,但随之他的脑子里也蹦出一百个问题——
这些男孩在岛上究竟发生了什么?
他们还活着吗?
他们有像《蝇王》那样互相斗争吗?
这个电视节目现在还能找到吗?
抱着这样的好奇心和打破沙锅问答底的气势,
Bregman又开始搜索起来……
他有一条线索,
新闻中说,营救这群男孩的船长名叫Peter Warner。
通过这个名字,加上一些好运,
Bregman在澳洲一个小镇当地的报纸上发现了一条新闻,标题是“有着50年羁绊的好友”。
新闻下还有一张配图,两个男人站在一起,微笑着,
一位把手臂放在了另一位的肩膀上。
在新闻的开始,是这样描述的:
“在Tullera的香蕉园深处,坐着一对看起来不太像朋友的朋友。年纪大的那个83岁了,是一位富有的实业家的儿子。年纪轻的那个67岁,他是大自然的儿子……“
而他们的名字分别是Peter Warner(图左)和Mano Totau(图右),
还有一个更让Bregman激动的消息:“他们的相遇,在一座荒岛之上。”
带着妻子,Bregman立刻从布里斯班租车出发了,
几个小时之后,他来到了一片茫茫荒野,前不着村后不着店。在一条土路上的低矮房子前,
他看到了坐在那的Peter Warner——也就是50年前从小岛上救出6个汤加男孩的船长。
Peter Warner是Arthur Warner最小的儿子,
而Arthur Warner是出生于英国的澳大利亚政治家、实业家,一度是澳大利亚最富有和最有权势的人之一。
在1930年代,Arthur有一个电子工业帝国,统治了澳洲的无线电市场。
作为大企业家的儿子,Peter自然应该继承家业,
但是他热爱航海,从17岁开始出海冒险,
从香港到斯德哥尔摩,从上海到圣彼得堡,还拿到了瑞典的船长证书。
在二十多岁的时候,他被提溜回去替父亲看管公司。
但无论何时,只要能抽空,他都会带着他的航海队出个海遛个弯。
(Peter后来的航海队,他站在左起第三个)
这也就是为何,在1966年,他会跑去汤加。
那是很平常的一天,
在回程的路上,他稍微绕了个弯路,于是他路过了一座天蓝色的小岛,名叫Ata。
这座岛曾经有人居住,但在1863年被废弃了。
理论上,一座被废弃的岛是不会有人烟的,可敏锐的Peter发现了一些不寻常的事情……
通过望眼镜,他居然在绿色的悬崖上看到烧焦的斑点?
怎么会有火的痕迹,他把船开了过去……
接着,他看到了一个男孩从小岛上冒了出来,
这个男孩赤裸着,头发长到肩膀,看起来像个野人。
他爬到了悬崖上,然后跳入了水中!
接着有更多的男孩和他一起跳入水中,每一个都发出了撕心裂肺的尖叫。
没过多久,第一个男孩就游到了Peter的船只附近,
“我的名字是Stephen,”他一张口,居然说的是完美的英语,他用带着哭腔的嗓音说道,“我们有六个人,我们已经在这呆了15个月了!”
Peter惊呆了……
等所有男孩上了船,他们的七嘴八舌的说着自己的来历。
他们说,自己来自汤加首都努库阿洛法的一所寄宿学校,
因为受够了学校的伙食,就偷偷溜出来出海,想打打牙祭,没想到遇到了暴风雨……
Peter将信将疑,他用无线电设备联系了努库阿洛法。
“我找到了六个孩子。”他告诉了接线员。
“请稍等。”对方回应道。
回忆起当时的事情,Peter的眼睛湿润了起来,
他记得,自己等了难熬的20分钟。
然后,一个充满哭腔的声音从设备里传出,
“你找到了他们!大家都放弃了,以为这些男孩死了!葬礼都举行过了!如果真的是他们,那么你发现了一个奇迹!!”
尽管事情已经过去了50年,90岁的Peter依旧对当时发生的事情记忆如新。
另一个当事人,流落小岛的六个孩子之一的Mano Totau就住在Peter家不远的地方。
通过两个人的叙述,Bregman拼凑出了一个真实的《蝇王》的故事。
这个故事,开始于1965年。
六个调皮的汤加男孩名叫 Sione, Stephen, Kolo, David, Luke 和Mano。他们全都是汤加一所非常严格的天主教寄宿学校的学生。
年纪最大的16岁,最小的才13岁。
所有人都有一个共同点:觉得这样的生活太无聊了……
于是他们合计着想出了一个逃跑方案,坐船去500英里外的斐济,或者更远,去新西兰。
计划想好了,但问题又来了,他们没有船啊。
于是这群皮孩子决定,从他们讨厌的渔夫Taniela Uhila先生那“借”一艘船。
然后,带着两袋香蕉,一些椰子,还有一个小型煤气炉,这群小孩就出发了……
他们没人带地图,也没人带指南针。
出发的晚上,没有人注意到这艘小船的离开。
第二天白天,天气晴朗,只有微风吹拂过平静的海面,男孩们兴致勃勃地享受着大海和蓝天。
但是在第二天的晚上,这些男孩们犯了一个错误,他们全都睡着了……
几个小时之后,瓢泼大雨把他们浇醒,四周一片黑暗。
暴风雨来了!!
男孩子们从小在海边长大,也挺聪明,
他们企图扬帆,但是船帆被风撕碎,他们企图掌舵,但是船舵也被砸裂了。
在大自然的威力下,六个男孩无能为力。
最后船毁了,好在人没事。
“我们在海上漂了八天,”Mano说,“没有食物,没有水。”
男孩们企图自救,他们试图打鱼吃,用椰子壳接雨水,
他们公平的分享着所有的东西,每个人早晚各喝一口水,谁也不会多喝。
等到在海上漂的第八天,
男孩们忽然在海平线发现了一座小岛!
这不是一座天堂般的小岛,没有什么热带雨林和白色沙滩,这只是一座岩石小岛,高出海平面不少距离。
这座小岛,就是Ata。
如今,在人们眼里Ata根本无法居住,
但是在Peter的回忆录里,他柔软的写道,“当我们到达的时候,男孩们已经建立起了一个小小的社会。里面有菜园,用来储存雨水而挖空的树干,一个有着奇怪杠铃的健身房,一个羽毛球场,一个鸡圈和长期使用的火堆。这些东西全部都是手工的,靠的是一把旧刀和很多的决心。”
当《蝇王》中的孩子们扑灭大火的时候,
在现实中,这群流落小岛的孩子则集体点燃了火焰,也点燃了活下去的希望,这希望的火焰在从此之后一年多的时间里,从未熄灭……
上岛之后,六个孩子同意以两人一组的形式轮流工作,
他们制定了严格的花名册,用于安排谁去菜园,谁去厨房,谁又负责看守。
一开始他们靠鱼,椰子和海鸟生存,吃肉喝血。
后来,他们爬上了小岛顶部,发现了一个古老的火山口,还有人们在一个世纪前生活过的痕迹。
接着,他们发现了当初人们留下来的野生芋头,香蕉,和一直繁衍下来的鸡。
就这样,他们靠着前人的馈赠和双手生存了下来……
有的时候,他们也会吵架,
但是无论发生了什么,他们都以“时间过了就不计较了”的方式来解决问题。
每天的开始和结束,他们都会唱歌和祈祷。
其中一个名叫Kolo的孩子用一块浮木,半个椰子壳和从他们失事船上打捞的六根钢丝制作了一只临时吉他,用它来给所有人振奋精神。
整个夏天,小岛上都几乎没有下雨,男孩们非常口渴,
他们想制作一个小船来带他们逃离海岛,但是因为材料不够坚固,小船很快就会被海浪撕得四分五裂。
最糟糕的时候,是Stephen从悬崖上掉下来,摔到了腿。
其他男孩一路跑下悬崖把他捞了上来,然后用树枝和树叶帮他把腿固定住。
“别担心。”Sione安慰他说,“我们会帮你做你的工作,你只要把自己当作汤加国王一样躺在这就好啦!”
值得庆幸的是,Stephen很年轻,他的腿很快就好了。
就这样,男孩们互相扶持着,给彼此打气,彼此照顾,轮流工作,在海岛上度过了15个月……
直到,遇到了Peter。
他们最终获救的日期是1966年9月11日。
当当地的医生为他们做检查的时候,简直惊呆了——这些男孩们肌肉发达的身体和Stephen完美痊愈的腿让他觉得不可思议。
不过,六个男孩的“冒险故事”到这里还没有终结。
当他们回到故土努库阿洛法的时候,他们遇见的不是欢呼的人群,而是……警察!
警察登上了Peter的船,逮捕了他们,把他们扔进了监狱。
等等?为啥啊。
因为,还记得那个被“借”了船的Taniela Uhila吗?
对于男孩们偷走他的船还搞没了一事,他非常愤怒,所以尽管男孩们大难不死,他依旧坚决提出指控……
但幸运的是,男孩们认识了Peter。
Peter作为父亲公司里的会计,负责管理公司的电影版权,还认识电影界的不少大佬。
于是,他联系了悉尼第七频道的负责人,
“你们可以拥有澳大利亚的版权。”他对孩子们说,“但是把世界其它地方的版权给我。”
接着,他支付了Taniela Uhila 150英镑的船钱,并且帮助孩子们以要拍电影为条件成功出狱。
几天之后,悉尼的团队就到了,为他们拍摄了影片,还在报纸上发了通稿进行宣传——
也就是多年之后,Bregman在报纸上看到的那篇报道。
这一次,当男孩们真正回到家,所有人都热烈的欢迎他们,而Peter更是被看作是汤加的民族英雄。
甚至没过多久,他就受到了汤加国王陶法阿豪·图普四世的接见邀请。
“谢谢你拯救了我的六个子民。”国王说道,“有没有什么是我可以为你做的?”
Peter没有思考太久,“有,我想在这片水域捕捞龙虾,开创自己的事业。”
国王同意了。
于是,Peter回到了悉尼,从父亲的公司辞了职,组建了一个新的船队,开始了轰轰烈烈的创业。
如果你此刻,再认真看一下这张图片,会发现,
Peter周围的几个肤色稍深的男人,正是被营救的汤加少年!
这张照片实际上拍摄于1968年,那些少年后来都被Peter雇佣成为了他的船员,
他带着他们离开了汤加,一起前往了他们所向往的,更远的地方。
在未来几十年里,这六个少年成长为青年,中年……一直都和Peter一起航海工作,也一直都是朋友。
甚至直到今日,Peter已经90多岁了,依旧会和Mano一起出海海钓。
从15岁到70岁,Mano的变化很大,
但不变的,是50年来他和Peter深厚的友情。
在采访的最后,Peter从柜子里拿出了自己写的回忆录,
在第一页他写道,“生活教给我很多东西,包括,我们要永远看向人性中好的和积极的一面。”
如今,《蝇王》这本书仍在畅销,仍在引发人们思考。
媒体历史学家认为,它就是“真人秀”的鼻祖。
而现实中的这个美好的“蝇王”故事,则渐渐淹没在历史的沙砾之中,慢慢被人忘记。
但它其中的友谊,忠诚,信任,即使在50年后被发掘也依旧熠熠生辉。
感谢,Peter和六个流浪荒岛的孩子。
也感谢Bregman有足够的好奇心和耐心,重新找到这个故事,并且把它告诉世人。
ref: