今天的我们，生活在一个美颜和滤镜的时代。
在社交媒体上，人们早已习惯了公众人物用美颜，滤镜，甚至假身份打造出一个完全不同的形象。这一切早已不是什么新鲜事。
可谁能想到，几百年前的古代欧洲，王室贵族就已经在当时的技术条件下，运用美颜，滤镜，假身份等技术，为自己打造人设了…
这其中最著名的故事，得从英国都铎王朝说起，一次著名的政治联姻里，国王亨利八世也不幸上了“照骗”的当…
当时，亨利八世为了生一个继承人，不断地结了婚又离，到第三任妻子生完儿子后去世，亨利八世开始对婚姻厌倦了。
然而1539年，大臣们出于政治考量，决定为国王推荐了一位新的王后——德国公爵的女儿克里维斯的安妮（Anne of Cleves）。
为了吸引亨利八世，首席大臣托马斯·克伦威尔偷偷撺掇宫廷画师为安妮肖像做了“手工PS”，即用画笔为她美颜，滤镜。
托马斯·克伦威尔
于是，宫廷画师悄悄将安妮的大鹰钩鼻缩小，还去掉了她脸上的天花痘痕。
美颜后的安妮画像
之后，大家把画像拿给亨利八世看，本来没什么兴趣的国王，看到画像以后两眼放光，当即拍板决定迎娶这位德国贵族女孩。
结果，当安妮千里迢迢从德国来到英国奔现，亨利八世看到本人以后被惊到当场幻灭，在他看来，安妮本人和画像的差距实在太大了…
安妮的写实画像
亨利八世对着臣子们连番吐槽：
“我一点也不喜欢她！一点也不！”
不仅如此，一脸嫌弃的亨利八世转头就给安妮起了个绰号“法兰德斯的梦魇”（Flanders Mare）。宫廷画师自然也没逃过一顿臭骂和严惩。
但毕竟是政治婚姻，亨利八世也没敢为难远到而来的安妮，最终他以安妮已有婚约为由，把安妮本人连同这桩亲事退了回去，然后授予安妮“国王的姐妹”的称号以示安抚，这场王室“照骗”闹剧才算消停了。
然而，幕后大力撮合婚事，私下撺掇画师给肖像加美颜，开滤镜，忽悠了国王的托马斯·克伦威尔就没那么走运了，
亨利八世盛怒之下治了他一个叛国罪，不但剥夺财产，还在第二年把他送上了断头台…
事实证明，美颜滤镜不能乱开，尤其在王室，弄不好就要掉脑袋。
因为先辈留下的深刻教训，多年以后，托马斯·克伦威尔的后代，英国史上最具争议性的人物，“护国公”奥利弗·克伦威尔痛定思痛，在他颁布法令里，要求画像必须绝对写实，不能开半点“美颜滤镜”：
“必须展示出粗犷，丘疹和瑕疵，否则我一个子儿也不付。”
于是乎，历史人物的画像里，“护国公”克伦威尔的这张画像堪称史上最写实，最还原的画像之一。
然而，执着于在男性画像里展示粗犷，彻底还原一个人，有时候并不能准确表现出一些大人物在人们心目中的人设。
说到底，为了打造人设，美颜，滤镜，甚至假身份，该用的时候也还得用。比如我们熟知的拿破仑画像，
最著名的莫过于这一张拿破仑翻越阿尔卑斯山，画像里的拿破仑高大挺拔，意气风发，睥睨天下。
实际上，画家雅克·路易·大卫创作这幅画的时候，对面坐的根本模特儿根本就不是拿破仑本人，而是他的儿子，这就是一个典型的古代版的“网络假身份冒充”。
骑着高头大马越过阿尔卑斯山的情景也是画家自己脑补出来的，要知道，当时的实际情况是，身高167cm的拿破仑皇帝骑着一匹骡子，艰难地翻过了阿尔卑斯山。
1850年，法国画家保罗·德拉罗什画了一幅去掉了美颜滤镜和假身份的拿破仑，那个骑着骡子，一脸不安看着远方的拿破仑，才是接近现实的形象。
除了用美颜滤镜立人设，古代的帝王们也乐意让画家开美颜滤镜来掩饰缺陷。
在古代的肖像画师们，在画像的过程中都会留下自己的风格印记。所以，选哪种画师给自己“加美颜滤镜”，也直接关系到日后的人设和形象。
比如神圣罗马帝国皇帝查理五世，此人是哈布斯堡王朝（欧洲历史上最强大，统治领域最广的王室）广泛的皇室联姻的产物，他的形象，带着家族标志性的“哈布斯堡下巴”。
他年轻时的形象是这样的…
17年以后，皇帝对手工美颜的技术熟悉起来，于是要求画师把自己的肖像做了大幅度改动，最重要的就是，把人们的注意力“从下巴上移开”，变成了更“正常”的画像。
事实证明，只要开了美颜滤镜，哪怕在古代，也会留下证据。
哈布斯堡王朝家族的遗传特征——大下巴实在太过鲜明，以至于很多代以后的西班牙国王查理二世，依然有这样的特征。
即便加了美颜滤镜，查理二世的下巴依然掩盖不住…
这个美颜都盖不掉的大下巴，最终泄露了祖先查理五世勒令画师开美颜滤镜的事实。
现代遗传学普遍认为，欧洲多个君主那不正常的大下巴，正是由于哈布斯堡王朝家族在欧洲王室四处联姻，导致王室内大量近亲繁殖形成的。
欧洲古代出了一堆爱开美颜滤镜的国王，其实，女王们也不遑多让。
英国女王伊丽莎白一世就是其中之一，随着年龄的增长，伊丽莎白一世的健康每况愈下，为了维护统治，她决定用美颜滤镜使自己年轻。于是，经过画师的妙笔生花，人们得以看到一张张流传至今的，“永葆青春”的女王画像。
在照相技术高度发达的今天，因为有写实照片做对比参照的情况下，名人们开美颜滤镜，ps修图啥的都会各种小心，唯恐穿帮。
但也有一些人依旧热衷于让画师开手工美颜滤镜。
比如1989年，某人的照片是这样的…
到了画师的笔下，就美颜成了这样…
看起来，无论技术怎样进步，都阻挡不了一颗坚持开美颜的心…
Ref：
Centuries Ago, They were Facetuning, Filtering and Catfishing Too
