迈克尔·斯坦哈特(Michael Steinhardt)是叱咤华尔街多年的亿万富翁。
从1967年建立对冲基金以来,他的个人财富不断增长,净资产在2018年10月达到11亿美元。
因为高额的投资回报率,他被彭博社称为“华尔街最伟大的交易员”。
人们经常能在投资新闻里看到他,
但今天,斯坦哈特上了美国的社会新闻。
美国媒体报道,曼哈顿检察官办公室向斯坦哈特下达了一条史无前例的禁令,禁止他终身购买文物。
检察官办公室还和他达成协议,让他退回价值7000万美元的180件国外文物,这些文物将返回它们的母国。
曼哈顿检察官小赛勒斯·万斯(Cyrus Vance Jr)说,过去34年,斯坦哈特购买和出售了1000多件文物,成为全世界最大的古董收藏家之一。
但斯坦哈特拥有的文物中,有很大一部分是从埃及、希腊、伊拉克、意大利、黎巴嫩等国走私的,
盗墓贼和文物抢劫犯在这些国家窃取了文物,转卖到斯坦哈特手上。
万斯说他们掌握了确凿的证据,证明亿万富翁的180件藏品属于被盗文物,其中有171件都经过了臭名昭著的非法古董贩子之手,比如贾科莫·美第奇(Giacomo Medici)和乔瓦尼·贝奇纳(Giovanni Becchina)。
这两人经营着世界上最大的古董贩卖网络,因为非法挖掘和窃取古董,在意大利已经被定罪。
(贾科莫·美第奇)
“几十年来,迈克尔·斯坦哈特对被盗文物展现出贪婪的胃口。”万斯的声明中写道,
“他不关心他行为的合法性,不关心所买文物的合法性,更不关心他在全球范围内造成的严重文化破坏。”
“斯坦哈特把这些珍贵的文物视为简单的商品,只需要收藏和拥有的东西。他对‘新商品’的渴望,无视了国家界限和道德界限,一头扎进古物贩子、黑帮老大、洗钱犯和盗墓者组成的地下黑暗网络里。”
检察官办公室要求斯坦哈特要么尽快归还,要么就等着被起诉。
斯坦哈特选择了前者,他的律师说他们很高兴能在不卷入诉讼的情况下解决问题,同时强调,斯坦哈特对文物的来源“一无所知”。
“当斯坦哈特先生从交易商那里购买时,他们都展示了物品的合法所有权。如果他们说的是谎话,斯坦哈特先生保留向交易商索赔的权利。”
这个古董老饕真的有像他说得那么无辜,那么清白吗?
当然不是,实际上从1997年起,斯坦哈特就被指控购买被盗文物,一直现在事情才闹大。
斯坦哈特购买国外文物的历史可以追溯到1987年,他偏好欧洲和中东的古董,意大利、希腊、土耳其和以色列是他常购入古董的国家。
不过,很难说他是喜欢艺术,还是喜欢钱,因为从古董贩子手上后,他只会收藏几年,然后就让佳士得、苏富比等拍卖行卖了。
他卖的古董是如此多,佳士得直接让他当了美国咨询委员会的成员。
同时,为了赚取更多差价,他逐步找到古董源头的人,比如盗墓贼和抢劫犯。
检察官办公室说,这些年来斯坦哈特从12个犯罪网络那里购买了数百个古董。
比如,下面这个小箱子,它来自希腊的克里特岛,是用来装人类遗骸的容器,造于公元前1400年到1200年。
这是斯坦哈特从一名知名古物贩子那里买到手,花了100万美元。
下面这幅描绘希腊大力神赫拉克勒斯杀死毒蛇的壁画,绘制于公元前50年,价值100万美元。
1995年11月,斯坦哈特从已经被指控倒卖文物的罗伯特·赫克特(Robert Hecht)那里,用65万美元买下。
几个月前,这幅壁画在那不勒斯废墟古城中的一座别墅中被盗。
1992年,斯坦哈特以100万美元的价格,从艺术品商人罗伯特·哈伯(Robert Haber)那里购买了一个公元前450年做的西西里金碗。
虽然购买过程看上去合法,但斯坦哈特知道其中暗藏风险,因为这个金碗从来没有在正规市场上露面过。
意大利是世界上对文物保护最严格的国家之一,为了避免被他们注意到,斯坦哈特特意在瑞士交易,然后从苏黎世飞到日内瓦,再飞到纽约。
在海关申报时,他也说这是瑞士古董,只字不提意大利。
但这个12英寸的纯金小酒碗,让他越看越爱,他忍不住在曼哈顿的豪宅中展出这只碗,引起了政府的注意。
1995年,美国政府查清楚金碗是意大利丢失了几个世纪的古董后,收缴了它,斯坦哈特也第一次因为购买文物上法庭。
他的辩护词和今年一样,说他“毫不知情”,他真的以为这是瑞士的东西。
但法官说,从他不停绕远路可以看出,他很清楚这是意大利古董,所以他不是“无辜无知的买家”。
法庭判处斯坦哈特失去金碗的所有权,把它归还给意大利政府。
可更多的惩罚就没有了,之后的斯坦哈特仍然我行我素,从古董贩子那里买了大量来源可疑的文物,然后把它们卖掉。
直到2014年,希腊的文物侦探克里斯托·罗吉安尼斯(Christos Tsirogiannis)发现他的存在。
克里斯托是丹麦奥尔胡斯大学的考古学教授,专门研究国际古董贩卖网络。
通过和意大利、希腊警方合作,他整理了一个非法出口文物的数据库,里面有3万张照片,包含10万个古董的信息。
克里斯托每天的工作是紧盯全球各地的拍卖行、商业画廊、私人和公共博物馆,观察他们新展出的艺术品。
他把艺术品和数据库中的被盗文物做对比,如果能匹配得上,他就联系国际刑警队和被盗国的政府,让他们索回文物。
过去15年,他成功找到1550件被盗的文物,其中有50余件是在拍卖行上找到的,导致佳士得、苏富比拍卖所损失了1000多万美元。
拍卖行把克里斯托视为眼中钉,苏富比因为他的事起诉过希腊政府,古董贩卖头子美第奇更是大骂,“他在对拍卖行和博物馆进行恐怖主义活动!”
克里斯托没有从这些工作中赚到一分钱,但他仍然乐此不疲地找机构麻烦,2014年11月,佳士得新展出的拍卖品引起他的注意。
那是一个极其罕见的撒丁岛女神像,外形完整,有着4500年历史。
它的编号是85号,将在12月11日在纽约佳士得股东拍卖会上售出,预估价格在80万到120万美元之间,是那场拍卖会上最贵的藏品。
看着拍卖行给出的照片,克里斯托很快想起他见过类似的文物。
它出现在他的数据库里,上面的神像有些破碎,但可以看出来,是同一个东西。
数据库里的照片是美第奇被捕后,由警方缴获的,里面展示了文物贩子修复文物的过程。
很明显,佳士得拍卖的文物就是从意大利盗窃的。
克里斯托找到女神像的卖家正是斯坦哈特,于是把他举报给纽约政府。
在政府的干预下,撒丁岛女神像被送回意大利,斯坦哈特的藏品、豪宅和办公室也被检查。
这个案子后,斯坦哈特买被盗文物一事算是出了名,曼哈顿检察官开始关注他,周围人也对他的藏品抱有疑虑。
2017年,斯坦哈特将一个有着2300年历史的大理石牛头雕像借给大都会艺术博物馆展出。
博物馆的一个展厅负责人留了心眼,追查牛头雕像的出处,发现它竟然是上世纪80年代,黎巴嫩内战时期从一个仓库里被偷走的。
负责人赶紧告诉了馆长,他们接着通知了美国州政府、联邦政府和黎巴嫩政府,最后,纽约的官员举行仪式,将雕像还给了黎巴嫩。
这是斯坦哈特第三次翻车了。
检察官万斯在2017年底成立了一个古董贩运调查组,专门调查此类案件。
调查了三年后,万斯的团队终于有了今天的成果,让斯坦哈特把180件藏品统统还给11个国家。
目前,斯坦哈特用260万美元买下的,可以追溯到公元前400年的雄鹿头酒杯,已经被还给了土耳其。
这个叫Rhyton的酒杯一出土就惊艳了所有人,但后来在土耳其米拉斯市被抢走,如今流转数十年,它终于能回家了。
除了斯坦哈特的藏品外,古董贩运调查组还收回了数千件总价值超过2亿美元的文物,其中有1500件已经归还,剩下的在排队中。
未来,纽约的富人们买古董将不那么容易,每次交易前都得想想,它到底合不合法。
对全球的文物保护工作者来说,这肯定是好事,
偷盗、抢劫文物,这些行为破坏了当地文化的留存,也破坏了当地人对自己文化的理解。
只有回到家乡,所有人才能在千百年的文化发展体系中,理解文物的形态。
它不是装点富人的家具饰品,而是凝聚着当地文化的结晶……