在美国的佛罗里达州，33岁的黛博拉即将生下她和丈夫的第二个孩子。
可夫妻俩的眼神中并没有喜悦，而是在计划着，把新生的宝宝裹在温暖的毛毯里，亲亲他，跟他告别，把他火化。
黛博拉强忍着泪水说，“可能会把宝宝的骨灰放在一个玻璃雕像里，或者做一个带着他小手印记的饰品，总之不会是冷冰冰的骨灰盒……”
2022年8月，33岁的黛博拉和丈夫发现，他们终于怀上了第二个孩子。
夫妻俩高兴坏了，因为他们已经有了一个四岁的宝宝，所以这次他们轻车熟路，定期锻炼，均衡饮食，定期检查。到了11月中旬，黛博拉夫妇在定期检查中第一次听到了孩子的心跳声，一切都是那么的美好。
然而几天之后，情况突然急转直下……
11月末，感恩节的前一天，黛博拉夫妇带着4岁大的儿子凯登一起来到医院进行超声波检查，他们想让凯登见见自己未出世的弟弟或者妹妹。
在检查室里，黛博拉一边接受着护士的检查，一边把凯登叫到旁边，让他听着护士的介绍：这是宝宝的头，这里是手……
然而说着说着，护士似乎突然发现了什么，然后匆匆离开了房间。等她再回来的时候，她的身边跟着一名产科医生。
黛博拉心里一颤，她意识到，似乎有哪里出问题了。
之后，黛博拉忧心忡忡地等待着，医生则皱着眉头，沉默地看着机器中的影像……
仿佛一个世纪之后，黛博拉带着胎儿的扫描图离开了。
这是她怀孕的第23周，超声波显示，因为她体内的羊水不足，胎儿的肾脏、心脏和胃部全部发育异常。
当天晚上，黛博拉就跑去了另一家医院。但奇迹并没有发生，她再一次得到了同样的结果……
一名母胎医学专家告诉她，这种病叫做波特综合征。
波特综合征是一种双重致命的疾病。
因为胎儿的肾脏无法正常工作，所以无法清除体内的毒素；
更重要的是，健康的胎儿在发育的过程中，需要通过吸入羊水练习呼吸。当母亲的羊水不足时，胎儿无法顺利发育出肺部，所以生来就无法呼吸。
通常情况下，这些患有波特综合征的孩子在出生前就已经死了，即使能侥幸出生，也会在未来几个小时内因窒息而死……
这种病目前还没有治疗的办法，绝大多数的父母只能通过手术或者引产来终止妊娠。
听完专家的建议之后，黛博拉夫妇决定终止妊娠，让孩子和母亲都能少受点罪。于是他们联系了医院，医生告诉她，她得再等几周，在28-32周的时候进行手术。
从此之后，黛博拉的生活改变了。
每次出门遇到认识的人时，他们都会惊喜地看着黛博拉说，“天呐！你怀孕了！恭喜你！”
她不敢参加任何聚会，因为她担心会有人问自己的怀孕情况。就连送儿子去足球课的时候，周围的孩子和家长也会善意地问凯登，“你要当哥哥了？”
来自旁人的每一次善意，都会解开黛博拉的伤疤……
除了精神方面，黛博拉还得忍受肉体上的痛苦。
因为体内羊水不足，胎儿没办法漂浮着减轻缓冲，所以黛博拉时不时就会感到胎儿在挤压她的肋骨或者骨盆，疼极了。
在肉体和精神的双重折磨下，黛博拉夫妇向医院求助，希望能尽早在圣诞节前安排引产。
但医院的答复让他们大吃一惊：
负责给黛博拉引产的医院咨询了政府部门，结果政府通知他们，在新法律实施之后，黛博拉必须得怀孕37周后才能引产。
这意味着黛博拉必须再等两个月，都已经到了她的预产期了！
这是佛罗里达州在2022年7月实施的《降低胎儿和婴儿死亡率法》，规定在怀孕15周后禁止堕胎。
虽然法律规定了，如果有两名医生能书面证明胎儿有致命的异常，尚未达到生存能力的话，可以进行引产，但在实际应用中，政府的解释非常含混。
医院也不理解，黛博拉的这种情况，为什么不在政府允许的范围内。
政府只是通知医院，如果给黛博拉进行引产的话，将会对执行手术的医生进行吊销执照、巨额罚款和五年或更长时间监禁等处罚。
医生告诉黛博拉夫妇，除非他们能去相对宽松的加州或者纽约州，不然在佛罗里达州，他们是不可能提前终止妊娠的了。
可问题是，黛博拉夫妇的经济情况已经不足以支持他们出远门了。
黛博拉生下第一个孩子之后，就辞掉了工作，当起了全职主妇；而丈夫也因为疫情失去了工作，最近才刚刚重新就业。
而且他们还担心，如果他们跑去加州做了手术，回来之后会不会被法律追责，到时候家里4岁大的儿子又有谁来照顾呢？
思前想后，这对夫妇除了愤怒之外无济于事。
黛博拉说，“这让我们非常生气，凭什么我的健康由那群政客决定！”
就这样，从2022年的11月到2023年的2月，夫妻俩怀着一个注定没办法活下来的宝宝，静静地等待着他的出生，也是他的死亡。
2023年1月，黛博拉拜访了当地的儿童护理机构，在商议之后，他们决定实施姑息疗法减轻孩子的痛苦，让他能看看这个世界，然后没有痛苦地离开，而不是靠着呼吸机和药物强行延长宝宝的生命。
黛博拉说，“这对我们来说非常重要，因为这是我们在整个妊娠过程中，唯一拥有的选择权。”
如今，黛博拉即将临盆，夫妻俩也变得越来越难过。
他们都明白，宝宝在子宫内遭遇了好几个月的挤压之后，大概率会出现面部扁平，足部畸形，手足收缩等情况。
但黛博拉还是忍不住在想，万一能发生奇迹呢？
希望如此吧……
