话说….
今天这个故事，还要从15年前说起……
2001年，为了引发社会对战争中女性的关注，红十字会开始了一个项目。
红十字会挑选了11个来自世界各地战争环境下的女性，让一个英国摄影师Nick Danziger为她们拍摄一组照片，记录下她们当时的故事。
十多年后的现在， 摄影师Nick又辗转去回访这11个女性。 希望能够重新为她们拍照，记录下她们十多年后的现状。
让我们就来感受一下这11个女性这15年来的变化….
【哺乳的女子】
Nick在2001年在塞拉利昂看见这位母亲Sara时，她正在一个人道主义救护站为自己的孩子哺乳。
这个救护站里住着很多个被强奸的女性和她们的孩子。
Sarah那时只有15岁，有一个相爱的未婚夫。正当他们准备结婚的时战争爆发了。突袭来的叛军把她的未婚夫，父亲和四个兄弟全部处决。
匆忙逃离的Sarah在回村子的途中被叛军发现，拿枪要胁，强奸了她。
那个叛军还带着她作为性奴跟着行军。可是当Sarah说自己怀孕了之后，那个叛军觉得她无法再使用便扔下她带着钱和食物走掉了。
所幸的是，几天后她遇到了救援人员，将她送去了救护站。在救护站里，Nick给她拍下了那张照片….
十五年后的今天Nick再次见到她。
塞拉利昂的内战已经在2002年结束…. 由于她之前的遭遇，人们视她为灾难。幸好，后来她重新认识了一个男人。这个男人义无反顾地爱着她，两人结婚后又生了一个女儿。
尽管生活依然很困苦，但是至少Sarah身边还有一个爱她的人，一个能够跟她生活在一起平和的家庭…..
【探监的母亲】
Zakiya是住在加沙的一个辛苦妈妈。
2001年的时候她独自抚养7个孩子，因为她的丈夫因为被指控在之前的武装冲突中杀了一个军官，被关进了监狱。
她没有很多学问，当时的环境也不允许她像男人一样做比较赚钱的工作。她只能做一些女人可以做的事情来换钱。到探监的日子，她要坐大半天的车去看望丈夫，而每次的探监时间只有40分钟。
无论外界环境怎么样，她尽心尽力操持这个家，处理家务事，照看孩子们的学习和生活起居。
这是15年后现在的她
现在的Zakiya很欣慰，她的努力有了回报。虽然丈夫依然在监狱里，但是有两个女儿已经是大学生了，别的几个也已经开始工作。
她已经独自支撑这个家庭18年了，她只希望再也不要有战争，这样的生活实在是太寂寞了。
【童年的悲剧】
Qualam来自阿富汗。
15岁那年，她被迫嫁给了一个50多岁的老头，有了5个孩子..
在孩子都还没有长大的时候丈夫就去世了。
她靠着一点点棉花地和小块农田来维持家里的生活。
2001年的一天，塔利班进攻了她们的村子，抢占了他们的东西烧毁了他们的房子。她带着几个孩子一路逃窜，什么也没顾得上拿，家当就这么全都没有了。
在走了几天几夜之后终于遇到了救援人员。她们住在救援帐篷里，要从很远的地方取水。救援的食物远不够那么多人分，很多时候还要冒着被武装分子抓的危险去邻村乞讨。
当时在救援所的帐篷里，他给她拍下这种照片…..
十多年后，Nick表示后来试图找她相当艰难的，差不多花了一年多的时间才重新联系上她。
现在的她在村里一家小诊所工作。全家九口人靠小儿子当兵的微薄工资生活。她还忙着给战争中辍学的大儿子张罗婚礼，因为没读书现在大儿子干着修补轮胎的工作。
儿子要娶亲的彩礼还差了一大截，让她难以负担。但是生活还得这么继续…
【狱中的女子】
Amanda来自哥伦比亚，那是个战争暴力长期聚集的地方。
她的父亲在她很小的时候就抛家弃子加入了武装斗争，让她从七岁就开始不得不自力更生地生活。
Nick遇见她时，她正在监狱里服刑。
因为在那样地社会环境下，武装暴力很常见，社会上存在各种各样的武装队伍。没有受过教育的她十几岁时选择加入了一个游击队。每天跟其他青少年一起劫持货车发放食物给穷人，把自己当成了劫富济贫的大侠。她四个姐妹中有三个也跟她一样参加着各种武装队伍。
在某一次绑架勒索中，她被捕入狱。
Nick从跟她的对话中感觉到，她并不为自己的选择所后悔过。或许，因为她从来也没有别的选择。
十几年后Nick再度联系到Amanda时，她住在一个贫民窟里。
她有了一个儿子，只是这个孩子并没有父亲，或许早就已经死在了某次武装冲突中。
Amanda把儿子送到自己的妈妈家抚养，那是一个更适合孩子居住的普通居民区。她只是久不久过去看看他….
她看上去并没有太多的变化，在她的内心深处仍旧跟以前一样，是孤零零的一个人。
【没有手的女孩】
Mariatu是个来自塞拉利昂的女孩。
在她13岁那年战争爆发了，武装分子占领了她们这个村子。
为了不让他们们参与投票（当时政府说可以用指纹投票），武装分子把这里数千人的手砍掉，其中就包括13岁的Mariatu。
Nick是在一个聚集着截肢者的村里里见到她的，她的祖母赶过来陪着她，照顾她的饮食起居。
她对自己命运无法接受
“我止不住地想起当天的情形。我没有做错过什么，我也苦苦哀求过他们：杀了我，不要让我活着却没有手。可是事情就是这么发生了。我现在周围都是截肢的人，我们像一群僵尸一样只能靠着别人的帮忙而活下来。生活还有什么意义呢。”
然而这一切都是徒劳的….
现在的Mariatu已经移居到了加拿大。
她告诉Nick，她现在是一名大学一年级的学生，学社会学，并且她还出了一本书。
在这十几年中，她表示自己已经学会了接受命运，接受不公平并去改变它。
现在的她仍在为女性权益作斗争，希望用自己的例子去鼓舞更多的人。
【那一离别就是永远】
Olja来自塞尔维亚，她有一个很贴心善解人意的丈夫拉德，俩人14年的婚姻虽然没有儿女却很快乐。
可是1999年却爆发了科索沃战争，全家人不得不开始逃亡。
丈夫拉德劝她先离开，他处理好家里的事务后就立刻跟他们汇合。
可这一分别，对Olja来说却成为了无尽的等待。
她住在别的城市的一个小旅馆里，每天唯一做的事情就是等待丈夫的消息……终于过了好几年，在科索沃万人冢被发掘的时候她从死者遗物里发现了自己送给丈夫的那双皮鞋和衬衫。
现在的她还会每年去丈夫的墓前
她是幸运的，对她来说，能要回丈夫的遗骸在战争中已经是最大的幸运了。
因为还有很多像她一样经历的女人，甚至连丈夫的遗骸都没有再见到过。
这些年她最后悔的是当年没能说服丈夫跟自己一起先走。也许悲剧就不会发生。
【绝望的团聚】
另外一个因为战争而无尽等待的女人是来自波黑的Dzidza。
在1995年的一天，她的丈夫和两个儿子出去之后就再也没有回来。
在那场恐怖的波黑内战中，百万人流离失所。
战争结束后，一座座集体墓穴被发现，她还曾抱着幻想从中发现丈夫和两个儿子的遗体，可现在消息更让她绝望。
让她没想到的是，等来的消息并不是死亡，而是“失踪。”
当时Nick见到她时，她仍在焦虑的等待之中。
在那之后，她一次次地抱着希望又一次次的失望。
她忐忑，她很害怕被叫去辨认死者物品。因为失踪或许还有希望活着。
然而在2007年，通过DNA检测之后，不幸的消息还是降临了。
她的丈夫和一个儿子被确认是遗骨的主人。到2010年，另外一个儿子也确认找到。
十五年了，一家却以这样的方式在团聚，她的眼泪也早已经哭干。
【断腿的母亲】
来自阿富汗的Nasrin是一个寡妇。
跟前面提到的Qualam一样，她17岁被迫嫁给了一个老头，生下了五个孩子之后老头就撒手人寰。
她变卖了一小块农田，在战争爆发后逃往到一个特别偏僻的村庄里。
可是即便这样，她也没能躲过战争的残害。为了去砍点柴换钱，她走到林子深处，一不小心踩上了一个地雷。
醒来之后她发现自己躺在医院里，失去了一条腿。
不过坚强的她大概已经习惯了痛苦，她深知自己还有家要养还没有太多时间沮丧。在救援会的帮助下她获得了一条假肢并积极地参与康复训练。
Nick再给她拍照的那段时间，她正在学习如何使用假肢。
再次见到她时，Nick觉得她脸上仍跟当年一样闪着坚强的神情。
现在的她还靠着当时Nick给她找到的一台缝纫机赚钱。
只是她的腿越发的疼了，视力和身体都大不如以前。
她说不知道自己还能坚持多久，生活对她这个残疾寡妇实在是太艰难了。不过所幸的是，她的孩子们都有了归宿。
【回不去的家】
Shinaz来自约旦河西岸，那块地方被以色列军队占领着。
她是个巴勒斯坦护士，每天上下班的时间由当前战争环境来决定。很有可能走几步随时需要在旁边的房子里躲避子弹。
而战争期间，她的工作任务也相当繁重，有无数的伤员需要她的救护。
每天下班后，她回到住的地方。
她跟她的父母侄子侄女所有亲戚都住在这里，住的房子上空用密密麻麻的铁丝网覆盖着，
而这铁丝网却是她们一家赖以生存的保护网。
因为邻居都是以色列人，他们总是用石头和垃圾来试图赶走这一家子。
现在的她早已不住在原来的地方了，在Nick当年走后不久，邻居成功地用燃烧瓶把他们赶了出来。
即便现在在士兵的陪同下，跟Nick一起通过七扭八拐的小道，回到原来的老房子里。
那里的人也仍然对她带着敌意，仍旧朝他们泼水扔垃圾。
现在的她有家也不能回。
Efrat来自以色列，在战争爆发的时候她的弟弟正在跟两个朋友在边境巡逻。突然之间三个人被一支武装队伍绑架。
没有人来通知她或者她的家人解救人质需要什么，只是陆续会收到一些消息。
然而就这样三个人被扣留了七个多月之后，一切的消息都断了。
“我们一家再也没收到过任何消息，我们也不知道是谁对他到底做了什么。生活就是这么没有希望。”
在照片里，她只能通过照片回忆自己弟弟的点点滴滴…..
现在十几年过去了，Nick也没能联系上现在的Efrat。
这个阿富汗的小姑娘叫Mah-Bibi，在2001年Nick遇见她的时候她只有10岁。
战争爆发后的某一天，她的父亲说去找吃的，可是一走就再也没有回来。她的妈妈也在不久后死于难产。
当时的她跟两个弟弟住在一个连帐篷都称不上的地方，身上裹着块破布。
因为都是未成年人，她无法领取救援物资，一切都靠着她自己。
她把家里的东西都卖了，然后沿路乞讨，她相信自己一定能找到一份工作为两个弟弟换一点吃的。
可是战争和干旱很残酷，所有人都背井离乡为生活奔波。事情没有她想象的那么顺利，她跟两个弟弟吃不饱的时候只能从土里挖草来吃。
Nick对她的印象很深，因为这个天真的小女孩问他“在没有草吃的时候，我们是不是可以吃沙子？”
遗憾的是，Nick再也没联系上她。
根据一些模糊的记忆和片段，在经过多方打听之后，他听到了一个绝望的消息。
Mah-Bibi已经不在了，其中一个弟弟也去世了。她好像结过婚，但是没有人知道她的丈夫和另外一个弟弟的情况，也没有人知道她埋在哪里。
她去世的时候大概只有16岁。
这些就是战争中的女人，她们只是众多人中的缩影而已。
她们没有错过，错的是战争。
那些战争带来的只有心碎和绝望。
ref：http://www.dailymail.co.uk/news/article-3446492/Victims-rape-war-widows-flee-home-Photographer-pictured-women-hit-conflict-10-years-ago-went-happened-inspiring-results.html
https://www.icrc.org/en/event/eleven-women-facing-war-danziger-exhibition-london-imperial-war-museum
